聯合文學 296期，台北聲音日記24時。整期文章都圍繞著一個主題，聽覺。將台灣各個時期的聲音，讓無緣親歷的我們透過當時文學家的感官再去想像重建。
不小心在圖書館看到這本雜誌的我，馬上就拿筆抄了好幾段我喜歡的。
* * * * *
1960 梅新詩選-梅新：
在「黑寡婦」旁邊
在「小寡婦」酒吧間的
電唱機
把「幹你娘」
也攪和到音樂裡來了
使得電唱機的轉盤
發出格格的聲音
店主
告訴身旁的美國大兵
不礙事
那是台灣小調
1965 孤戀花-白先勇：
…娟娟立在房間的一角，她穿著一件黑色的緞子旗袍，披著件小白褂子，一頭垂肩的長髮，腰肢紮得還有一捻。她背後圍著三個樂師，為首的是那個林三郎，眨巴著他那一雙爛得快要瞎了的眼睛，拉起他那架十分破舊、十分淒啞的手風琴，在替娟娟伴奏。娟娟是在唱那支<孤戀花>。她歪著頭，仰起面，閉上眼睛，眉頭蹙得緊緊的，頭髮統統跌到了一邊肩上去，用著細顫韻的聲音在唱，不知是唱給誰聽：
月斜西月斜西 真情思君君不知–
青春欉誰人愛 變成落葉相思栽–
這首小調，是林三郎自已譜的曲。他在日據時代，是個小有名氣的樂師，還會寫歌。他們說，他愛上了一個蓬萊閣叫白玉樓的酒女，那個酒女發羊癲瘋跳進淡水河裡淹死了，他就為她寫下這首<孤戀花>．．．
1974 聽聽那冷雨-餘光中：
……二十多年前，初來這島上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下來，城市像罩在一塊巨幅的毛玻璃裡，陰影在戶內延長復加深。然後涼涼的水意瀰漫在空間，風自每一個角落裡旋起，感覺得到，每一個屋頂上呼吸沈重都覆著灰雲。雨來了，最輕的敲打樂敲打這城市。蒼茫的屋頂，遠遠近近，一張張敲過去，古老的琴，那細細密密的節奏，單調裡自有一種柔婉與親切，滴滴點點滴滴，似幻似真，若孩時在搖籃裡，一曲耳熟的童謠搖搖欲睡，母親吟哦鼻音與喉音……
* * * * *
這幾個黑白影像年代的聲音描繪，特別吸引人，雖然沒有經歷過，但應是那苦悶憂鬱的基調共鳴著我吧。
接下來還有張曼娟，蔡詩萍，朱天心，蔡素芬，郝譽翔（我的最愛啊！）…自八零到二千年代的作家人人各展自家風格。為了讓大家去翻實體雜誌，就不全貼啦。
另外還有一篇，「聲線/身陷台北」，是活人張懸和某個台大教授的對談，教授講什麼我差不多全忘了，可能多是那些表皮是關於感官的，但其實是頭腦的精密言論吧。最近我頭腦愈來愈不好使，比不上人家。
不過我非常同意也清楚記得張懸是這樣說的……「人一輩子都離不開十八歲時聽的音樂，但永遠想要脫離十八歲穿的衣服。」
哦，真真確確。我最近才確定，為什麼容易打動我的音樂，總是某些節奏型式的。原來是我十七歲時，偶然被炸到的某幾首歌，從此銘印，像是 Emotion in Motion – Ric Ocasek。那麼久過去了，它仍然威力不減，我還是在它的餘蔭下過日子…
只有在那時的我們是真正活著的，能感覺的。可惜，身體會老會硬，心更易老易硬。
我希望愈來愈多各種不同年紀的人，能有機會再擁有十八歲時，那顆鮮活敏銳的心，同時，穿的是自己選擇喜歡的衣服！
